Saludo y alabanza a Manuel de Terán. by Ribeiro, Orlando
Saludo y alabanza a Manuel de Terán
Orlando RIBEIRO
Con intensa emoción recibí de los organizadores del Homenaje a
don Manuel de Terán la invitación a que una voz lusitana proporcionase
a esa fiesta del espíritu geográfico una dimensión ibérica. Por motivos
graves de salud no pude asistir personalmente al acto celebrado en la
Universidad Complutense y pedí a mi querido compañero y alumno
Bosque Maurel que transmitiera al maestro de la Geografía de nues-
tra Península, de quien me considero también discipulo, mi pesar de
no poder estar con él y un saludo tan afectuoso como respetuoso.
1
Mis contactos directos con Manuel de Terán no fueron muchos. Lo
conocí en el año 1946, cuando mi querido amigo y compañero José
Manuel Casas Torres me transmitió una invitación para participar en
el Curso de Geografía y del Pirineo y que, organizado bajo los auspi-
cios del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en colabora-
ción con la Universidad de Zaragoza, en la que Casas obtuvo su pri-
mera cátedra prestigiándola durante tantos años, tuvo lugar en la
pequeña y tranquila ciudad de Jaca.
Me impresionó mucho Manuel de Terán, con su bella cabeza de
músico, su finura humana y la aportación a la vez tan crítica y tan
plena de conocimientos que trajo a nuestro Curso: desgraciadamen-
te no pudo quedarse más que un par de días ni participar en las ex-
cursiones. Pero los que lo conocían sabían con qué afán llevaba a sus
alumnos al campo y con qué pasión les enseñaba, de verdad, Geogra-
fía. Una Geografía, la que se hace, ciertamente, con la cabeza y con
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la pluma, pero basada siempre en la observación, que relaciona y sin-
tetiza, pero que exige, caminando y observando, hacer encuestas, rom-
per rocas, recoger plantas y contemplar cómo cambia el cielo en meses,
días y hasta horas.
En una Residencia de Estudiantes, en un ambiente casi conven-
tual, dábamos clases, comentadas con entusiasmo, hacíamos excursio-
nes a las que cada uno aportaba sus observaciones y sus reflexiones,
hechas con vivacidad por un pequeño grupo de jóvenes profesores y
alumnos de los cursos finales de la Universidad. Tres de ellos —Bos-
que Maurel, Floristán Samanes y Vilá Valentí— siguieron la carrera
de la enseñanza y de la investigación con dignidad, saber y devoción
a la Ciencia y a la Universidad. Si Vicente Fontavella no obtuvo una
cátedra universitaria, sí hizo una importante tesis sobre «La Huerta
de Gandía», en la que mostraba su sorpresa por el hecho de que su
experiencia de huertano pudiera ser tema de investigación científica.
Fue el Maestro Terán quien atrajo mi atención hacia Adela Gil,
«que valía mucho». Madrileña por nacimiento y montañera por vo-
cación, hija de un zagal que había cruzado con sus ovejas las cañadas,
Pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes,
Que mancha el polvo y dora el sol de los caminos
como dijo Antonio Machado, el más geográfico de los poetas moder-
nos. Recorrimos juntos toda la Cordillera Central desde la Sierra de
Gata hasta Somosierra, y desde el encantador pueblo de La Alberca,
aun intocado por el turismo, bajamos por las Batuecas a las Hurdes,
que tanto me habían impresionado desde que vi la que creo es una
de las primeras y más notables películas de Buñuel, «Tierra sin Pan’>.
Las Hurdes eran entonces un refugio de «razas malditas», que acu-
mulan taras por la consanguinidad, y vivían en una economía pre-
mediterránea, tan sólo abundante en frutales, «del cerezo al castaño»,
como en las montañas más pobres del Norte de Portugal, y cuyos ha-
bitantes padecían hambre y miseria en invierno, mientras los hombres
harapientos pedían limosna por los pueblos y las mujeres compartían,
como nodrizas, la leche de sus pobres criaturas con otros más afor-
tunados, ganando así un poco de dinero. En una casa donde cenamos
garbanzos y una deliciosa ensalada de pimientos y tomates, nuestra
amable hostelera nos dijo: «¡Qué lástima! Si hubieran venido ayer
aún podrían haber comido del jabalí!» Fruto de una cacería colectiva,
la carne del jabalí había sido repartida entre todos los vecinos según
un rito comunal que rccuerda el tradicional mundo tropical, pero que,
seguramente, ha mucho que desapareció de las montañas más pobres
de Europa.
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Hoy que todo cambia en el mundo, los valles de las Hurdes, honda-
mente tajados por la furiosa erosión del Tajo, muchos metros por
debajo de la Submeseta Norte, se cubren de pinares y madroños y se
abren en ellos caminos que permiten ganar las Hurdes Altas desde las
Bajas, perdiendo así su aislamiento y la pobreza de su vivir, con aque-
lías casas de una sola puerta, en donde la gente se acostaba en un
montón de hojas secas, sin camas ni sábanas y, sin quitarse la ropa,
se cubrían con las mismas hojas o con mantas andrajosas.
El Macizo de Gredos, que domina la Meseta con sus cumbres ne-
vadas hasta muy tarde, en primavera, atrajo especialmente mi
atención
Gredos, montaña sagrada,
Que se toca de la pureza blanca de la nieve
Para guardar su corazón de piedra berroqueña
Eterno como la fuerza del espíritu
Que desafía el tiempo y cambia los destinos.
Perdonar que cite en un pequeño poema lo que tan hondo llevo en
mi alma ibérica.
Caminando sin otro reposo que no fuera la observación, durmien-
do en humildes fondas de pueblo o en apartados refugios de monta-
ñas, sin otro equipaje que el morral a cuestas, el martillo, la máquina
fotográfica, los gemelos y el altímetro, las libretas de encuesta, apren-
dí un castellano castizo y popular que me permite dar clases y que es
la lengua que más conozco después de la mía propia y del francés
que estudié durante siete años de Bachillerato y practiqué durante
casi seis años de enseñanza, hablándolo hoy todos los días con mi
esposa y colega y redactando en él libros a fin de que mis ideas ganen
en expresión universal. Pero, en España, en Marruecos, tan marcado
por el protectorado español en Perú y en México, en donde pude com-
probar la existencia de una huella colonial aún más honda que la
portuguesa en Brasil, es la castellana sin duda la que más me satisface
hablar.
Entonces comparé las armoniosas formas glaciares de Gredos y de
Sanabria con las de las sierras de la Estrella y Gerez, y, siempre
con el refrendo del maestro Terán, sugerí a Adela Gil, en el mismo
Curso de Jaca, un estudio sobre la ganadería y la vida pastoril de la
Sierra de Gredos. Aparte de algunos trabajos realizados en los Pi-
rineos franceses-españoles por investigadores galos, creo haber sido
el primer geógrafo en estudiar una montaña pastoril ibérica: la Serra
da Estrela, último eslabón alpino al Occidente de la Cordillera Cen-
tral. Pero aquí hay ganadería y trashumancia de ovejas y cabras
—éstas predominan en los suelos esqueléticos de las pizarras más po-
bres—, con amplios movimientos trashumantes hacia los valles del
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Bajo Mondego y del Duero y hasta las penillanuras meridionales en
las que, hace un siglo, se internaban en invierno hasta el Alemtejo
meridional rebaños de ganado menor de más de tres mil cabezas. En
verano, a su vez, suben los rebaños a las cimas cubiertas de arbustos
rastreros y Nardus Szricta, pobre gramínea que desdeñan las ovejas
del País de Gales y que aquí forma la base alimenticia del pobre y
rústico ganado menor. Las vacas, en cambio, casi no existen en esta
típica montaña mediterránea. La trashumancia, de la que se habían
ocupado largamente historiadores y geógrafos en el país hermano,
ha sido también documentada por mis encuestas e investigaciones
por primera vez en Portugal. Si la «invernada» ya no tiene lugar,
«veranean» aún millares de cabezas de ganado menor, del que se
ocupan pastores serranos de los pueblos más altos. Asimismo, si la
Mesta, sus cañadas y sus consecuencias históricas y geográficas han
sido el tema de notables trabajos de geógrafos e historiadores espa-
ñoles y extranjeros, a través de los cuales el más importante ejemplo
de trashumancia mediterránea pasó a tratados y manuales de Geo-
grafía, fui el primero que, en Portugal, reveló la generalidad y la am-
plitud de estos desplazamientos, las protestas de los pueblos y, con
la unión de las dos Coronas peninsulares, la tentativa de extender
a Portugal los privilegios de la Mesta que, en seguida, con la sepa-
ración de los dos Estados, desencadené una fuerte reacción doctrinal
de los juristas contra tales «maleficios».
Lo que más me impresioné en Gredos fue su apariencia de mon-
taña jurásica, con grandes praderas cercadas por muros de granito
—aún no dominaba el alambre de púas— propiedad unas veces pri-
vada y otras comunal, ceñidas por espesos bosques en los que se mez-
claban robles y pinos silveestres con sus troncos dorados a la luz del
atardecer, abedules de pequeñas hojas movidas por el viento y con
hermosos troncos blancos relucientes al comienzo de la noche y a la
luz de la luna. Un típico bosque atlántico que logró colonizar las ci-
mas cuando éstas quedaron libres de casquetes y lenguas de hielo.
En Gredos apenas había ganado menor. Se trataba de vacas grandes
y mansas, cuyas esquilas sonaban distantes, que ocupaban y deco-
raban las praderas en todo tiempo y que en invierno se refugiaban
en los corrales de los pueblos o trashumaban hacia lugares de clima
menos duro y hierba fresca y abundante. Adela Gil pudo comprobar
que Gredos suministraba yuntas de bueyes a la «carretería real» que
aseguraba el transporte de la mercancías y de las personas.
Este notable trabajo, como tantas tesis doctorales, sólo es cono-
cido por un resumen. Creo que aun merecería ser publicado, a pesar
de que por todas partes hayan declinado los desplazamientos pasto-
riles. Para una entera comprensión de los paisajes actuales no im-
portan sólo sus espectaculares y, a menudo, desastrosas transforma-
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ciones, sino también la evolución de esa «historia casi inmóvil» (Brau-
del) que, en su ritmo lento, se confunde con la misma geografía. «El
presente proviene del pasado», como se complacía en afirmar mi
maestro, José Leite de Vasconcellos, gran etnólogo, arqueólogo y filó-
logo, contemporáneo y amigo de Menéndez Pidal y, aunque menos es-
pecializado, de la misma talla intelectual. Sus trabajos son fuentes
perennes para el geógrafo. En su opinión, para una entera compren-
sión de los paisajes actuales no importan tan sólo sus espectaculares
y, a veces, desafortunadas transformaciones, sino también la evolu-
ción de esa «historia lentamente ritmada», siempre estructural y raras
veces coyuntural.
II
Mis contactos con España se remontan a mi niñez de Viseu, donde
mi bisabuelo, dueño de una fonda y tratante en cerdos en el mercado
semanal, albergó a un tintorero español que prometió enseñarle a
preparar los primeros colorantes industriales a cambio del hospedaje.
Bien comido y alojado, difería siempre la revelación de sus famosos
secretos. El hostelero decidió, al fin, plantear la cuestión de una vez
por todas, pero el embustero se escapó por la noche. Mi bisabuelo,
que siempre había observado al soslayo sus manipulaciones, las repi-
tió con tanta tenacidad y éxito que llegó a ser conocido como Joaquín
el Tintorero. Hace un siglo muchos españoles venían a Portugal a
ejercer sus oficios y esta historia la oí contar en mi familia.
Cuando vinimos a vivir a Lisboa, poco antes de la primera guerra
mundial, había «mogos de pau e corda>’, siempre gallegos, que hacían
pequeños transportes, llevaban discretamente alguna carta hasta las
manos de alguna doncella recatada y, en tanto no hubo agua cana-
lizada, en los barrios pobres donde me crié, iban a las fuentes pú-
blicas a rellenar sus cántaros pregonando en una encrucijada calle-
jera, «ahúl ». Rosalía de Castro, incomparable encarnación poética
de un pueblo a veces despreciado, en un desgarro del alma, escribió:
Castellanos de Castilla,
Tratade ben os galegos
Cuando van van como rosas
Cuando ven ven como negros.
No se podía decir lo mismo de la colonia gallega de Lisboa, que
llegó a contar con unas treinta mil personas, camareros, taberneros,
dueños de fondas y hasta de buenos hoteles, industriales que cons-
truyeron toda una calle; incluso aguadores que escribían a sus fami-
lias: «A terra é boa, a xente é tola, a agua é deles e nos vendemosla.»
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Desde mis primeros estudios, la Geografía y la Historia de Por-
tugal me aparecieron siempre entrelazadas con las de España, o más
propiamente Hispania. La lengua poética de los trovadores era el
portugués de los cancioneros e, incluso, del Livro das Cantigas de
Santa María de Alfonso X el Sabio, suegro de Don Denis de Portugal,
el más importante de los poetas trovadores. La Crónica General de
España, compuesta por orden de Alfonso el Sabio, poeta y erudito,
tuvo una primera redacción portuguesa; el predominio del castellano
llegó después y, desde el siglo xv hasta el xvii, muchos escritores
portugueses eran bilingijes. La llamada «Restauración» alejó defini-
tivamente España de Portugal tras casi un siglo de luchas, pero sin
que la «inteligencia» de los dos países abandonase nunca su íntima
y profunda penetración.
Cuando inicié mis andanzas de geógrafo, España estaba arrasada
por la más cruel de las guerras. Aislado nuestro país como nunca,
sólo se iba de Portugal al resto de Europa en buque; después, el fe-
rrocarril de Lisboa a París, a través de España, comenzó a funcionar,
pero el pasaporte llevaba una sobrecarga española: «Sin facultad de
detenerse en territorio nacional.» El vagón se cerraba en Fuentes de
Oñoro y sólo se abría en Hendaya. Además, el viaje se hacía por la
noche, amanecía en Navarra, se podían observar los ríos guipuzcoa-
nos polucionados por la industria de la celulosa y, en fin, los verdes
contrafuertes del Pirineo, con bellas casonas vascas. En una noche
de luna muy clara, allá por Medina del Campo, admiré las formas
austeramente geométricas de los páramos castellanos.
Algunos de mis maestros conocían y nos hacían conocer España.
Queirés Velloso, que pasaba parte del verano en Simancas, renovó,
gracias a documentos españoles que fue el primero en estudiar, toda
la historia de Portugal de comienzos del siglo xvi, en los que los ma-
trimonios eran frecuentes entre las dos casas reales. Queirós Velloso
insistía en el paralelismo de los movimientos religiosos en la Penín-
sula —la Inquisición y la Compañía de Jesús— y nos presentaba el
primer viaje de circunavegación del mundo como una empresa ibé-
rica, en la que quedaron indisolublemente ligados los nombres de
Magallanes, más conocido en la forma castellana que en la lusitana
(Magalháes) y Juan Sebastián Elcano. Cambes, en Os Lusiadas, da
un sentido ibérico a la epopeya marítima, quizá porque los designios
de Felipe II eran ya sensibles antes de la mayor catástrofe de la his-
toria de Portugal: la pérdida del Rey Don Sebastián, y de la nobleza,
la doblez del Cardenal Don Henrique y de los gobernadores que le
sucedieron, la corrupción con que se ganaron algunos personajes du-
dosos y determinados sinceros partidarios de la unión de los dos
Estados frente a una Europa protestante y a la amenaza del poderío
marítimo inglés.
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Eis aquí se descobre a nobre Hespanha
Como cabe9a ah de Europa toda.
Pero da, a la vez, la noción de primera potencia de Europa y la
imagen sugestivamente visual de los mapas que tantas veces estaban
orientados con el Oeste en su parte superior.
Silva Telles, que explicaba Geografía de Portugal, hacía una larga
introducción geográfica sobre la Península; la misma Colección La-
bor de Barcelona le había encargado un volumen doble de Geografía
de Portugal que su prematura muerte no le permitió preparar. Nos
servía de texto el excelente Resumen Fisiográfico de la Península
Ibérica de Juan Dantin Cereceda, que, aunque publicado en 1912, era
muy actual incluso en la parte portuguesa. Dantin era Catedrático de
Instituto, y la Geografía, en la Facultad de Filosofía y Letras, en
donde figuraba como un simple anejo de los cursos de Historia, tenía
un nivel muy inferior a los trabajos del gran pionero de la Geología
y de la Geografía Física de la Península, Eduardo Hernández Pa-
checo, Catedrático en la Facultad de Ciencias, cuya Síntesis Fisio-
gráfica y Geológica de España (Hispania, 1934) era un libro entera-
mente renovador, sensible incluso a los aspectos humanos del pai-
saje, largamente tratados en El Solar en las Historia Hispana (1954),
fruto sazonado de su robusta vejez. «Se mete en su pueblo de Extre-
madura, conservado en nicotina (¡siempre lo vi fumando en pipa!)
y se pasa el día escribiendo», decía su hijo y discipulo Paco, que hizo
una gigantesca labor de geomorfólogo, desde amplios reconocimien-
tos del terreno hasta profundas investigaciones realizadas con las
máximas exigencias. Por desgracia, el destino le negó la robusta ve-
jez de su padre y maestro. Don Eduardo se encariñó mucho conmigo,
Paco fue como un verdadero hermano. Un hijo suyo, Alfredo, que
conocí mocito, estudiante de Bachillerato preocupado por la Química,
ocupa hoy una Cátedra de Petrografía. Caso raro de tres generacio-
nes con aficiones científicas comunes.
Por su parte, Luis Solé Sabaris, en Barcelona, un poco más joven,
congrega un grupo muy activo de Geólogos y Geógrafos, colabora con
Terán en la Geografía de España y Portugal y en la Geografía Gene-
ral y Regional de España, escribe un estudio de conjunto sobre el
Pirineo, y estimula los trabajos de Salvador Llobet, de la Facultad
de Filosofía y Letras, que hace poco se jubiló, y de Noel Llopis Lladó,
geomorfólogo y tectonicista muy notable, aplastado por un coche
mientras estudiaba un corte en la carretera.
Así, muy justamente, recuerdo el prólogo de Goethe, que cito en
la bella traducción del poeta romántico Garrett:
Como un velbo cantar meio esquecido
Vera os primeiros simplices amores
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E a amizade con eles. Reverdece
A magoa, lamentando o errado curso
Dos labirintos da perdida vida;
E me está nomearido os que traidos
Em horas betas por falaz ventura
Antes de mi, na estrada se sumlram.
De cuanto queda dicho resulté un claro progreso de la Geografía
física, ligada a la Geología, mientras sólo algunos años después sur-
girán en las Facultades de Filosofía españolas, en el conjunto de las
Secciones de Historia —incluso hace algunos decenios no había doc-
torados en Geografía—, los primeros geógrafos, sembradores de ideas
y que orientaron la investigación y la enseñanza en el único camino
seguro de la Geografía: la observación. Amando Melón patrociné a
mi querido compañero José Manuel Casas Torres, el primer geógrafo
de las Facultades de Filosofía y Letras que hizo una tesis doctoral
sobre la vivienda y los núcleos de población de la Huerta de Valen-
cia, a quien me une una amistad de treinta y cinco años, sintiendo
únicamente que sus muchos quehaceres no me hayan permitido reci-
birlo en Portugal con la misma cordialidad con que siempre me
acogió en Jaca, en Zaragoza y en Madrid.
III
La síntesis feliz con la generación anterior la hizo Manuel de Te-
rán que, a su vez sacó un notable grupo de discípulos. Ya hice refe-
rencia a mis alumnos de Jaca: a Bosque Maural le agradezco el em-
peño en llamarme a mí casa de pueblo, insistiendo en una en extremo
generosa invitación que me hizo sentir aún más las limitaciones de
la dolencia que en largos momentos me impide trabajar. Por eso,
desde que recuperé mis facultades me he apresurado a redactar con
tesón y alegría interior un texto que sobrepasa mucho en extensión
a las palabras que me habría cabido pronunciar. Me es particular-
mente grato que otro alumno mío, tan próximo a mi propio enfoque
geográfico, Juan Vilá Valentí, haya sido elegido Vicepresidente de la
Unión Geográfica Internacional. Desde 1949 a 1956 ocupé este mismo
cargo, que los estatutos permiten renovar una sola vez. Ya he dicho
que científica y humanamente me siento tan portugués como ibérico.
Vilá Valentí escribió una Geografía de la Península Ibérica en la
colección francesa Magellan (Magalháes), Elcano, en traducción y am-
pliación castellana. Esta obra básica está seguramente destinada a
una constante revisión y aumento. Ya sabe mi querido compañero
catalán con qué placer le recibo en Portugal, aunque la plaga turís-
tica le pueda obligar a compartir la habitación conmigo y con el ché-
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fer. Vilá conoce nuestro refugio de mi pueblo «sabio», la modestia de
nuestra mesa, así como los recursos de una biblioteca de un matri-
monio de geógrafos y la habitación donde los amigos son siempre
bien acogidos.
En cuanto a Manuel de Terán, al enviarle un saludo tan cordial
como respetuoso me queda el melancólico privilegio de ocupar el
vicedecanato de la Geografía peninsular: al fin y al cabo apenas nos
separa el tiempo de una generación. Y sobre todo que pueda llamarle
maestro y amigo en el transcurso de todos los años que nos quedan
de jubilosa jubilación o de serena resignación a no poder trabajar
cuanto quisiéramos. Tras la alegría creadora algo no perecedero que-
dará en nuestro común «amar e servir» a la Ciencia de la Geografía:
los discípulos de los discípulos, la obra que con tanta ilusión cons-
truimos, el don divino del poder creador del Espíritu.
La única manera de juzgar a un geógrafo es su forma de trabajar,
en la que se combinan armoniosamente el análisis y la síntesis, la
exactitud en el detalle y la evocación de los grandes conjuntos. Terán,
que no hace mucho tiempo fue recibido en su seno por la Academia
de la Lengua, está dotado de un estilo denso, fluido, exacto y evoca-
dor. Sus trece páginas de la «Genialidad Geográfica de la Península
Ibérica» son tan ricas y densas que es difícil elegir algunos párrafos
que poder destacar, aunque es fácil recomendar al lector que haga una
lectura mediata de esta magnífica introducción.
Cuando la casa editorial Muntaner y Simón emprendió la traduc-
ción integral de la Geografía Universal, dirigida por Paul Vidal de la
Blache y Lucien Gallois, enriqueció con apéndices los países de la
América española. Si el volumen de Generalidades sobre el Medite-
rráneo contiene páginas muy penetrantes de Jules Sion, la parte dedi-
cada a la Península Ibérica, de la que es autor Max Sorre, pese a algu-
nos capítulos regionales excelentes sobre España, es desigual o insu-
ficiente, como las treinta páginas llenas de errores que consagró a
Portugal. Surgió entonces la idea de una Geografía de España y Por-
tugal —yo hubiera preferido de la Península Ibérica, pero los amigos
españoles saben cuan susceptibles son algunos portugueses—, en donde
tuve el honor de colaborar con un volumen enteramente dedicado a
Portugal.
Al escribir con mano genial su Introducción, Manuel de Terán se
inspiré en el gran maestro Vidal de la Blache, siempre tan rico en
ideas, tan sobrio y denso en expresión. El mayor elogio que puede
hacerse de esas páginas —en portugués y en francés se diría <‘perso-
nalidad» y no «genialidad»— es que ellas recuerdan, como el tema
de una melodía reescrito con variaciones originales, las primeras del
Tableau de la Géographie de la France, obra cumbre de toda la ciencia
geográfica. Un portugués no tiene nada que añadir a lo que el maestro
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Terán escribió sobre un mundo a la par de contrastes y de unidad,
repartido entre dos Estados que, en la primera descripción geográ-
fica moderna de nuestra Península, Theobald Fischer (1892) notó que
«se dan la espalda», situación geográfica paradójica y repleta de deplo-
rables consecuencias humanas.
Don Eloy Bullón, en una conferencia pronunciada cuando Portu-
gal entró en la Primera Guerra Mundial, mientras que España man-
tenía su neutralidad, propuso, sin menosprecio de la independencia
de Portugal respecto a su país hermano seis veces más extenso, la
unión aduanera, el intercambio intelectual, pues España estaba más
desarrollada industrialmente que Portugal, y otras generosas ideas
que no pasaron de proyectos sin consecuencia. Hoy el pequeño y
pobre Portugal, frente a la gran potencia industrial en que, en los
últimos decenios, se ha convertido España, con una de las primeras
flotas pesqueras de Europa, envía incluso emigrantes y trabajadores
al otro lado de su frontera peninsular. Y en cuarenta años, la peseta
pasó de cuarenta céntimos de escudo a 1,10 cuando los bancos acep-
tan cambiarlos. Los políticos portugueses no han sido siempre hábiles
con sus colegas españoles. La concurrencia en el Mercado Común Eu-
ropeo —en donde Europa Central nos pone trabas aceptando con
más facilidad nuestros emigrantes, de los que no puede prescindir,
que lo que podemos venderle— crea dificultades entre paises que dis-
frutan de climas y producciones semejantes. Se impone un arreglo o
una especialización, siempre posible si los políticos hacen un esfuerzo
serio con menos palabras y más obras.
Existen roces, pero, por encima de las incertidumbres del mundo
de hoy, los pueblos peninsulares constituyen un formidable conjunto.
Estuve una semana en Galicia y aprendí una lengua más; Vilá Valentí
me prometió un diccionario y una gramática catalana. No creo, em-
pero, que mis aficiones lingilísticas, que llegaron a unos rudimentos
de árabe, me lleven hasta el eusquera, lengua de los «aquelarres» de
las brujas presididos por un diablo cornudo en forma de macho ca-
brío. Para líos con brujas y diablos me sobran los libros y, sobre todo,
los papeles que me superan y desesperan al no encontrarlos.
La Geografía peninsular adquirió un instrumento de expresión en
los Coloquios que mi incomparable amigo y compañero Angel Cabo
inauguró en su hermosa Salamanca. Hay en mi grupo de geógrafos
de Lisboa algunos que hablan o intentan hablar castellano: uno de
ellos, «arraiano» de Beira Baxa, como el portugués. La curiosidad de
los geógrafos portugueses por el otro lado de la frontera es cada vez
más intensa. Lo que sentimos es no recibir con más frecuencia a los
compañeros españoles. Al menos estamos intentando participar en es-
tudios de regiones y problemas de frontera en que nuestros colegas
españoles están hoy particularmente interesados.
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En cuanto al Mundo Nuevo de que habla Terán es una consecuen-
cia de las navegaciones ibéricas. A la pérdida de las colonias españolas,
sentida tan profundamente por la Generación del 98, siguió el derrum-
bamiento del primer imperio marítimo mundial, desde Timor a Mo-
zambique, desde Angola a las islas de Cabo Verde. Pero de aquellas
navegaciones ibéricas subsiste un formidable bloque lingilístico, sólo
sobrepasado por el chino, con más de 400 millones de personas, que
en el más grande número de Estados del mundo hablan lenguas tan
próximas que, con un poco de buena voluntad, es fácil entenderlas.
Con Enrique el Navegante, según el gran historiador de Europa, Henri
Pirenne, empieza una nueva época que «hasta cambiará el futuro del
mundo». En su visión comparada de las grandes «sociedades o civili-
zaciones históricas», Toynbee considera el descubrimiento del camino
marítimo a las Indias, más que los viajes de Colón, como el inicio de
una historia verdaderamente universal.
Pero es tiempo de terminar este escrito y no hay mejor manera de
hacerlo que pasar a las transcripciones de Manuel de Terán, tan den-
sas pero tan claras que no precisan de comentario alguno. Sus pala-
bras invitan a la meditación, esencia de toda labor científica depu-
rada y concluyente.
«Hacia el año 630 a. de J. C., nos cuenta Herodoto, un navío griego, en ruta
hacia Egipto desde las costas del Peloponeso, fué desviado por un sopío de
mar hasta las de Tartessos. Era el primer mensaje de Grecia; por primera vez
Iberia era contemplada por la pupila griega. Seis centurias después Estrabón
dedica el libro tercero de su Geografía a la Península Ibérica, y dice de ella:
«Se parece a una piel tendida en el sentido de su longitud de Occidente a
Oriente, de modo que la parte delantera mire al Oriente, y en sentido de su
anchura del Septentrión al Mediodía.» Por primera vez la Península fué vista,
pensada y configurada desde Grecia. El simil de Estrabón, desde que su obra,
a partir del siglo xviii, se tradujo y conoció entre nosotros, viene repitiéndose
en nuestros libros de Geografía como figuración introductoria a nuestro cono-
cimiento de la Peninsula.
«Una piel de toro extendida: una de las tres penínsulas meridionales de
Europa; un bloque peninsular de contorno cerrado y maciza apariencia, un
conjunto de altas tierras en las que mesetas y montañas dominan y señorean
algunas tierras bajas de llanura: soldado a Europa, pero remachada la solda-
dura por una barrera montañosa en cuya crestería hay blancor de nieve; una
península en el extremo sudoeste de Europa, entre el Atlántico y el Medite-
rráneo, finisterre europeo y puente tendido hacia el continente africano en el
que sólo ha fallado la dovela de un arco. He aquí algunos de los rasgos ele-
mentales que integran nuestra representación geográfica de la Península. Aña-
damos aún la diversidad y el contraste. Un continente en miniatura se ha re-
petido también.»
«Como península sudoccidental del continente europeo, España forma parte
de este continente; pero, n la vez, participa de la capacidad para cerrarse a
su comunicación, para aislarse o insularizarse.
22 Orlando Ribeiro
»Pero, además, nuestra península, que como uno de los dos signos de un
paréntesis cierra eí Mediterráneo por el Oeste, es a la vez atlántica y medite-
rránea, y la más próxima al continente africano, del que sólo la separan 12 ki-
lórnetros en el punto más angosto del canal que la clava de Hércules abrió
entre Europa y Africa. Circunstancias todas fecundas en consecuencias.
»Entre dos continentes y entre dos mares, la península ibérica es una encru-
cijada de caminos de mar y tierra. Por las depresiones del Pirineo, salvando
las aguas del Estrecho, una comunicación ha existido siempre con el conti-
nente europeo de un lado y el africano de otro. Ya en tiempos antehistóricos
la Península mantuvo relación con ambos y de ambos recibió aportación de
sangre y cultura. Atravesando el Estrecho llegan a España los iberos; por el
Pirineo penetran los celtas. Durante el medievo la Península es campo de ba-
talla en que Europa y Africa, Cristiandad e Islam riñen batalla. La Iberia cris-
tiana se une estrechamentc a la Cristiandad y los pasos pirenaicos conocen el
trasiego de los peregrinos de Compostela, en tanto que la España islamizada,
el Andalus, busca al otro lado del mar las energías con que frenar la avalan-
cha reconquistadora.
»De igual modo, plantas y animales no han encontrado, ni en los Pirineos
ni en el Estrecho, obstáculos insuperables para su emigración y propagación
de un lado y de otro de las áreas geográficas que éstos separan.»
«El resto de nuestras costas es oceánico. La Península es la avanzada del
continente europeo en el Océano. El cabo de Roca, su extremidad occidental(9> 30 de longitud W, con referencia al meridiano de Greenwich) es a la vez
extremidad occidental del continente, en poco sobrepasada por el Finisterre
irlandés. Pué este el factor geográfico que en unión con otros de tipo histórico
hizo de la Península punto de partida para las navegaciones oceánicas que
trazaron en el mar Tenebroso, hasta entonces inerte masa marina, la red de
caminos de mar por los que un nuevo continente fué descubierto e incorporado
a la cultura del Occidente europeo. Desde entonces la Península tiene un nuevo
frente de actuación expansiva, un nuevo lado histórico que corapleta su figura,
al quedar constituida la encrucijada de direcciones y caminos.»
«El resto son altas tierras, montañas y mesetas con predominio de estas
últimas. De los 581.600 Km.’ que ocupa la Península, 211.000 corresponden a
las altiplanices centrales, que constituyen así su rasgo morfológico más acen-
tuado y a las que debe su altitud media de 660 metros, doble de la de Europa
e igual a la del continente africano. Esta circunstancia permite establecer una
comparación de la Península Ibérica con las penínsulas mediterráneas no eu-
ropeas, Asía Menor y Africa Menor, destacadas, también, como continentes de
escala reducida, en la misma forma que nuestra Península, otro pequeño con-
tinente que bien podría haber sido llamado Europa Menor.»
«A lo largo de nuestra historia dos tendencias diferentes se oponen y com-
baten: unas veces es la tendencia unitaria, que trata de reunir el conjunto de
piezas que componen el cuerpo peninsular en un solo cuerno nacional; otras
la tendencia disgregatoria, que aspira a convertir las unidades físicas regionales
en organismos políticos diferenciados. Ambas tendencias tienen una posible
fundamentación geográfica. A la larga es la tendencia unitaria la que en forma
parcial se ha impuesto. La Península ha quedado constituida por dos unidades
políticas. La unidad peninsular, hecha por Roma y rehecha por los visigodos,
so rompe en la Edad Media. Un mismo espíritu y una misma intención anima
a los diversos reinos cristianos; pero la Geografía se impone en forma de di-
versificación política que acaba por cristalizar en tres grandes unidades. Al
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Este el reino aragonés, al Oeste Portugal y en el centro el reino castellanoleonés,
apoyado por su cabecera en el Océano. El Sistema Ibérico, cerrando el acceso
oriental de la Meseta a la vez que determinando por la naturaleza de su suelo
y clima un mínimo económico y de densidad de población, pudo entonces cons-
tituir una frontera natural y facilitar la diferenciación entre los dos estados
hispánicos. De otro lado, los grandes ríos peninsulares, al salir de la Meseta,
se encajan al cortar los pliegues hercinianos de dirección transversal a la suya,
a la vez que la penillanura extremeña crea aquí otro mínimo de densidad eco-
nómica y humana que más que montañas y ríos ha constituido una frontera
natural. El Océano, por último, determinando precozmente la vocación mari-
nera de Portugal, constituye otro factor geográfico de importancia decisiva.
>‘En los tiempos modernos, Castilla y Aragón se unen, quedando hecha la
unidad hispánica. La unidad ibérica sólo tuvo una vida efímera. En el ámbito
peninsular ha habido espacio suficiente para la convivencia de dos unidades
nacionales, de evidentes afinidades físicas y espirituales.»
‘<Al comenzar los tiempos modernos, las navegaciones de españoles y por-
tugueses restituyen al mundo la unidad de su figura. Los portugueses fijan la
configuración del Africa y ayudados por los monzones abordan la India, desde
donde se aventuran hasta los mares del Extremo Oriente. A los españoles es-
taba reservada la invención de un Mundo Nuevo, un inmenso continente, que
en sus manos, como plástica arcilla, se modela y adquiere forma nueva.’>
«Son las de la Península tierras de una historia que cuenta por milenios.
Paisaje amasado de tierra, y cultura: olivo centenario cuya raigambre se nutre
de la hondura de la tierra y cuyo tronco y hojas han modelado ciclos de vien-
tos y soles, de afanes y humana sabiduría. Pero a la vez reserva de originarias
fuerzas y virtudes. Lo originariamente telúrico no ha sido totalmente eliminado
del cuerpo y alma peninsulares. Paisajes hay que son pura geología o bosque
primigenio, hombres de una pieza, de berroqueña complexión, cuyas aristas no
han sido melladas por el roce de los tiempos, para quienes sigue teniendo va-
lidez la estimación que de sus virtudes hicieron los historiadores griegos y ro-
manos. Es esta una rara capacidad de perduración que anima todas las crea-
ciones del genio ibérico y que le ha permitido afirmar su personalidad al tra-
vés de siglos, aceptando en cada momento aquello que era compatible con la
fidelidad a su propio ser. Pese a la diversidad regional de tipos y temperamen-
tos, una caracterización general es posible para el conjunto de los pueblos
peninsulares. En ella figuran la sobriedad física y moral, el sentimiento de la
personalidad individual, el sentido de la realidad y de la acción y a la vez el
sentido caballeresco y religioso de la vida, con la preocupación por los pro-
blemas de Dios, del ser y la conciencia. Existe una genialidad ibérica cuyas
raíces vienen de ese fondo originario y a cuya formación ha contribuido la
aportación espiritual de los diversos pueblos y culturas para los que España
ha sido crisol y fundente.»
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RESUMEN
La celebración del Homenaje que la Universidad Complutense de Madrid
dedicó a don Manuel de Terán, y al que, por razones de salud, no pudo asistir
personalmente el autor de este trabajo, es la base de este artículo. Orlando
Ribeiro recuerda sus contactos con el gran geógrafo español, analiza su obra
científica y pone énfasis en sus contactos directos con España y su realidad
geográfica y con los geógrafos españoles, compañeros, amigos y discípulos, a
veces, de don Manuel de Terán.
R~SUMÉ
La celebration de l’Hommage que l’Université Complutense de Madrid dedia
á M. Manuel de Terán, et auquel ne put assister lauteur en personne, par
raisons de santé, est la base de cet article. Orlando Ribeiro se souvient de ses
rapports avec le grand gúographe espagnol, analyse son oeuvre scientifique et
met en relief ses relations dírectes avec l’Espagne et sa realité geographique et
avec les géographes espagnols, quelquefois camarades, amis et disciples de M.
Manuel de Terán.
ABSTRACT
As background of this paper appears the celebration held, in honor of Don
Manuel de Teran, by the Complutense Univcrsity of Madrid. Orlando Ribeiro
talks about the times he got in contact with that great Spanish geographer
and studies Teran’swork. He also stíesses his own direct relationships with
Spain and its geographical reality as well as with the Spanish gcographers, who
are Don Manuel de Terans coleagues, friends and, in some cases, disciples.
